তোমাকে ভেবেছিলাম আকাশ প্রদীপ, এক অবিনাশী
রেটিনা; ভারী পানির মতো টেকসই সভ্যতার
মূর্তিমান অবতার!
এখন দেখি তুমিও পৌষের বৃষ্টির ফোঁটা, বর্ণচোরা
অক্টোপাস; ক্ষণে ক্ষণে ভাঙিছ গড়িছ
ব্রহ্মপুত্রের এতিম পাড়!
মনে করে দেখো, তোমার রেশম হাত ছুঁয়েছিলাম
চুয়াল্লিশ বছর; গড়িয়ে গেছে কতো পাথর সময়!
একটি বারের জন্যেও মনে হয়নি
এমনি করে ভাসতে হবে অমূলদ ভগ্নাংশ জলে
চোরাবালি কৃষ্ণগহ্বর;
অনিচ্ছায় চিবিয়ে খেতে হবে
আন্দালুসিয়া থেকে আমদানি করা একবীজপত্রী উদ্ভিদ!
তবু প্রশ্ন রাখছি, মহাকাল তুমি কার?
জানি-----
এপারে যদি দীর্ঘশ্বাস থাকে, তবে ওপারেই আশ্বাস!
তবে শরবিদ্ধ পাখির মতো
আর কতো শুনতে হবে --- ব্যাধের পরিহাস!!