কেউ একজন এসেছিলো নীরবে, তৃষ্ণার্ত!
অতঃপর
একঘটি জলের বিনিময়ে একটি কানাকড়ি দিতে চেয়েছিলো,
আমি নিতে পারিনি;জলের আবার বিনিময় কী!
যেমন বিনিময় হয় না উত্তম কথার
যেমন বিনিময় হয় না রাতের আঁধার
যেমন বিনিময় হয় না অনিরুদ্ধ জোসনার হাট
যেমন বিনিময় হয় না অবারিত সূর্যের মাঠ
তেমনি; জলের আবার বিনিময় কী!
অথচ
সবাই হাত পেতে থাকে, কম দামে কিনে নিতে চায় সরস পণ্য!
কথার মারপ্যাঁচে বেচে দেয় জলের ঘরকন্না, চোরাবালি প্রেম;
ইতিহাস কাউকে ক্ষমা করে না; সব কিছু লিখে রাখে!
এখন জীবনের চোরাবালি যেখানে-সেখানে আতিপাতি করে
খুঁজে নেয় আধখানা রুটি
অথবা
পূর্ণিমার চাঁদ!
ককপিটে বসে থাকে আঁধার রাত
দিন যায়, মাস যায়, বছর যায়
সে আর ফুরোয় না;
বোবা আকাশ সেও বেকার চেয়ে থাকে, সব দেখে;
কিছুই বলে না!!