প্রতিটি রাত্রির ভেতর হাঁটছে একজোড়া স্বপ্ন
তাদের পায়ের নিচে গলে যাচ্ছে বরফ গলা নদী।
এখানে সবাই  এক অদৃশ্য শহরের বাসিন্দা
পাথরের দেয়ালে দেয়ালে আঙুল রেখে শোনে
কীভাবে জন্মায় শব্দহীন মানুষের চিৎকার।

আলো এখন স্রোতের মতো বয়ে যায় উল্টো দিকে
যদিও সব ঘর উল্টে পড়েছে আকাশের গায়ে
ছাদ থেকে ঝুলছে অগণিত মানুষের নাম।
আমার নামও হয়তো কোনও ভাঙা তারার গায়ে!

এখানে এখন ঘড়ির কাঁটারা পেছন হাঁটে
এবং সময়ের কণ্ঠস্বর ভাঙা বাঁশির মতোন কাঁদে।
একদিন আমিও হয়তো নিজের ছায়াকে খুঁজে পাব না
আলোর ভিতর ডুবে থাকা কোনো পুরাতন বৃষ্টিতে।

দেখি, কারা যেন ঠোঁটে তুলে নেয় শূন্যতার চুম্বন
কারা যেন গান গায় নিঃশব্দ বাগানে দাঁড়িয়ে
"আমরা মানুষেরা সবাই কেবল অস্তিত্বের ভুল বানান
আসলে আমরা সবাই স্বপ্নের ভেতর নুয়ে পড়া সময়।