==============


তুমি কথা বলতে শব্দে শব্দে
কখনো ইশারায় কখনো বা অক্ষরে
সে শব্দগুলো কখনোই বাক্য হয়ে ওঠেনি।
যে কথাগুলো গল্প হয়ে ওঠার কথা ছিলো
সে গল্পটা আর হয়ে ওঠেনি।
নিস্তব্ধ বৈকাল হ্রদের নিথর পানি
বর্ণহীন আভিজাত্যের কঠোর বেড়াজালে
উচ্ছল সমুদ্রের গর্জন কে ধারণ করতে পারেনি
হয়তো সেই জন্যই গল্পটা আর হয়ে ওঠেনি।


তখন বুঝিনি, এখন বুঝি
তোমার এক একটা শব্দ
এক একটা আকাশ ধরে রাখতো।
এক একটা শব্দ
দিগন্ত বিস্তৃত মাঠের পর মাঠে সাতরঙা রঙ ছড়াতো।
তোমার এক একটা শব্দ
অনন্ত ঝর্ণাধারার উচ্ছল জলরাশি
অজানা উচ্ছ্বাসে মায়ায় জড়াতো।


নিঃসঙ্গ সে শব্দগুলোর অক্ষরে অক্ষরে লুকানো
নিঃস্বার্থ ভালোবাসার গভীর স্পন্দন, বুঝিনি তখন
এখন বুঝি
শব্দহীন কথামালার এ ফুলঝুরিতেও
গল্পটা বেশ হতে পারতো
হয়তো।
==============================