==========================


তুমি কি এখনো ভাবো আমার কথা?
যেমন, আমি ভাবি তোমাকে
সারাক্ষন, সর্বক্ষন, সবকিছুতে।
মুছে ফেলা স্মৃতিগুলো কি এখনো,
অশ্রবিন্দু হয়ে জমা হয় তোমার চোখে।
তুমি কি এখনো ছুঁয়ে দেখো?
কখনো কখনো,
শুকনো খটখটে লাল গোলাপের পাপড়িগুলো,
এক ফোটা জমাট বাঁধা রক্তের মতো,
কেমন কষ্টে কুঁকড়ে থাকে।


তুমি কি এখনো ছবি আঁকো?
যেমন আমার ছবি আঁকতে,
একই ছবি ভিন্ন রঙে, ভিন্ন তুলিতে, ভিন্ন পটে।
তুমি কি এখনো গান গাও?
যেমনটি আমায় শুনাতে,
অপূর্ব রাগে, অদেখা ভুবনের সূরে, আবেগে, আদরে।
তুমি কি এখনো পাগল কবিতা পড়ো?
আগে যেমন পড়তে,
সেই পাগল কবির কবিতা,
অন্য রকম পাগল করা ভালোবাসা,
প্রতিদিন একটি নতুন কবিতার জন্য অধীর অপেক্ষা।
তুমি কি এখনো বাউল গান শুনো?
কিংবা পাতার বাঁশির চিনচিনে সুর,
শুনতে শুনতে, তুমি কি এখনো আনমনে
হেটে যাও, চোখ যায় যত দূর।
তুমি কি এখনো পড়ন্ত বিকেলে?
দাঁড়িয়ে থাকো বারান্দায়, অপেক্ষা করো
আমাকে এক নজর দেখবে বলে।
তুমি কি এখন একা একা ঘুমুতে পারো?
আগে যেমন ভয় পেতে,
কেউ কি তখন তোমায়,
ভীষণ ভালোবাসায় জড়িয়ে রাখে?


অনর্থক প্রশ্ন এতো এতো,
কি বা প্রয়োজন, শুধু অকারণ
তুমি কি আর এখন আমার আছো,
তুমি তো এখন অন্য কারো,
কি করে আমায় নিয়ে ভাববে।
তবু,
তোমার কথা ভাবতে,
আমার যে বড্ড বেশি ভালো লাগে।
তুমি যে আছো সব সময়,
আমার প্রতিটি নিঃশ্বাসে,
আমার নিগূঢ় অস্তিত্বে।


==========================