সেই থেকে ভাবছি
ঝুপ করে আসবে ঝাউ ছায়ায়
কিছু মিলিমিটার খাতায়
বর্ণেও বর্ণ ছড়ালে না তুমি।
সেই থেকে দেখছি
চোখের খেয়ায় আবীর মেঘ
কিছু কুয়াশার আশায়
তীরেও তরী বাঁধলে না তুমি।
সেই থেকে বাঁচছি
হাতের পাতায় মৃত্যুর রেখা
কিছু কাঁটার খোঁটায়
বুকেও মুখ রাখলে না তুমি।
শুধু বেঁচেই আছি শ্বাসের আশ্বাসে
অকারণ, অবারণ, অবুঝ, সহবাসে,