একটার পর একটা দেশ ঘুরে যাওয়া।
দেশের পর দেশে বাতেল্লা ঝাড়া।
কোটি কোটি টাকার রমণীয় বিলাসিতা।
চুল থেকে নখের কোণা পর্যন্ত
দাঁত থেকে পোদ অবধি
যেখানে যতো ময়লা আছে, সব, সব,
শুধু ছবি তোলার জন্য সাফাই করে
শুধু মনের কথার জন্য ঝাড়াই করে
শুধু পোস্টারের জন্য চুনকাম করে
আজ, এই গোমাতার গোভূমিতে
২০ কোটি মানুষ না খেয়ে
প্রতিদিন ৩০০০ শিশু অপুষ্টিতে ম’রে
আপনাকে কঙ্কালের অলংকার পরাচ্ছে ধর্মাবতার
আর আপনি সাদা-কালোর খেলায়
কাঁটাতারের বেড়ায়
সাদা-লাল দাড়ির মায়ায়
প্রতিদিন একটার পর একটা আণ্ডার প্যান্ট
একটার পর একটা স্যুট
বদলিয়ে যাচ্ছেন।
শ্মশানের সমৃদ্ধিতে কী দারুণ ইমনে
কাহারবায় ঠেকা দিয়ে ‘জনগণের’
মনের অধিনায়ক হয়ে উঠছেন আপনি, ধর্মাবতার
আজও মাঝি-মাল্লার দাঁড়ে মরশুম আসে
আজও পাহাড়ে শিকড় ডুবিয়ে দাঁড়িয়ে থাকে শাল
কৃষ্ণচূড়ার আগুন দিগন্তে দাবানল আনে
শুধু একটু আলো
ঐ ঘুঁটে-গোবরের উঠানে একটু ফাগুন
আপনি
আপনার সমস্ত চুল ও দাড়ি
নিড়িয়ে দেবে ধর্মাবতার
ক্ষুধার হাইডোক্লোরিকে
দ্রবীভূত হয়ে যাবেন আপনি।।