সব যেন তোমার একচেটিয়া অধিকার
বংশপরম্পরায় না ব্যক্তিগত অর্জন জানি না
তোমার স্বাধীনতা অসীম আকাশ
আমার আঙিনায় সামিয়ানা , আকাশ যায় না দেখা
অফিসের নাম করে কারণে অকারণে বেরিয়ে যাবে দুতিন দিনের জন্য ,
তাছাড়াও অন্য দিনে
তুমি যত রাত করেই ফেরো না কেন
আমাকে চুপ থাকতে হবে
তোমার শার্টে লম্বা চুল দেখেও কিছু বলা যাবে না
দিনের পর দিন তুমি তুষারশীতল হয়ে থাকবে
আমাকে নির্বিকার থাকতে হবে
একঘেঁয়েমি কাটাতে গুনগুনিয়ে রবীন্দ্রসঙ্গীত
গাইলে তোমার আপত্তি
অথচ আমি কারো সঙ্গে কথা বললে
তুমি ফেলুদার ভূমিকা পালন করবে
একা শপিংয়ে যেতে পারবো না
বাপের বাড়ি গেলেও দু' একদিনের বেশি
থাকতে পারবো না
তোমার ফাইফরমাস খাটার জন্য এনেছো জেনেই
আমাকে চিরকাল চুপ থাকতে হবে ।