তুমি বৃদ্ধা, তুমি অথর্বা লাঠি নির্ভর, অথচ তোমার
নদীতে বইতো জোয়ারের জল ভাসিয়ে দুকূল
প্লাবনে বাহিত পলিমাটিতে ফলেছে সোনার ফসল
আজ সে নদী শীর্ণ , ক্ষীণ জলধারা , ভাসেনা কোন তরী
নদীগর্ভ ফাটাচটা , কুঞ্চিত জরাজীর্ণ অবয়ব
হয়তো অচিরেই পাতাল গঙ্গার মতো মাটির নিচে
চলে যাবে , তোমার হয়তো মনে আছে
প্রথম যৌবনে তোমার উদ্দাম জোয়ার
অনায়াসে সয়েছো শত ধকল
মনে পড়ে কি সেসব রাতের স্মৃতি
যখন অগ্নিবানে পুড়েছে পুরুষ
লুটিয়ে পড়ে পায়ের তলে তাদের পৌরুষ ;
তুমিই ছিলে অনেকের কবিতার প্রেরণা
তুমিই ছিলে অনেকের আকাশের তারা
কত যুবক কত পুরুষ ছিল তোমার ছায়াসঙ্গী
আজ তবে কেন করো বিলাপ
তুমি ছিলে প্রস্ফুটিত সুরভিত কুসুম
তোমার সৌরভে চারিদিক ছিল মাতোয়ারা
তাই আজ কোন বিলাপ নয়  
বরং বৃক্ষ হয়েই বেঁচে থাকো ।