চায়ের দোকান বেজায় আড্ডা
তর্ক চলে গলার জোরে
টেবিল চাপড়ে জোড়-বিজোড়ে
গান্ধী গিরি যোগী নাড্ডা ।
হঠাৎ সেথায় সদলবলে
পাড়ার নেতা আসেন চলে
আসতে দেখে পাড়ার ফাটা কেষ্টদা
বললো জোরে শুনল সবাই পষ্ট তা
বলেন তিনি , আমি সেই কিনু
কী ছিলাম আর এখন কী হনু !
নিধিরাম ময়রা বলেন কেশে ,
তাইতো তুমি সাধুর বেশে ;
ওরে আমার কে রে ভাই
আমড়াভাতে দে রে তাই !
বিড়ি চেয়ে খেতে সুখে
এখন চুরুট তোমার মুখে ।
চায়ের দোকান আড্ডা চলে
সিনেমা থেকে রাজনীতি
কোন্ নায়কের সঙ্গে জমে
কোন্ নায়িকার পিরীতি ।
আড্ডা চলে সকাল বিকাল
চলছে আজ চলবে কাল
বিক্রিবাটা জোর কদমে , দোকানদারের হাসি
তাসপেটানো , ক্যারম খেলা চলছে চলুক
যা খুশি লোক বলছে বলুক
সবার মুখে একটি কথা দোকানকে ভালোবাসি ।