এলাহাবাদে এক চায়ের দোকানে
চোখে ভিড় চোখে পড়ার মতো
এগিয়ে গেলাম গুটি গুটি পায়ে
বললাম : এক কাপ চা পেতে পারি ?
বৈঠিয়ে , ক্যায়া চায়ে ?
চরিত্রহীন না চরিত্রবান চায়ে চাহিয়ে
ঘোরপ্যাঁচ বুঝিনি কথার
চাইলাম জানতে ব্যাখ্যা
বলে , বাবু সমঝ ন পায়া
চরিত্রহীন চা যে কাপে সবাই মুখ দিয়ে খায়
সেই কাপে খাবেন আপনি
চরিত্রবান চা মাটির প্রথম ভাঁড়ে
আপনি খেয়ে দেবেন ফেলে
সিরফ আপনে কি লিয়ে !
এই চা তিরিশ টাকা কাপ
সেখানে চরিত্রহীন চা দশ টাকা ।