তোমাকে কে বলেছে  আমি একা
আমার অনেক সাথী অনেক সঙ্গী
অনেক বন্ধুর সাথে আমি থাকি
দয়েল আমাকে শিস দিয়ে জাগিয়ে দেয়
টুনটুনি এসে না তুলে ছাড়ে না
ওদের মুখে খুদের কণা দিতে হয়
কাকগুলো ছাদে হা-পিত্যেস করে বসে থাকে
শালিক চড়াই কাঠবিড়ালির জন্য বাটিতে পানি দিই
হাঁড়িচাচা বৌ কথা কও জানান দেয় তারাও আছে !
তোমাকে কে বলেছে  আমি একা থাকি
আমার অনেক বই আছে
তাদের পাতায় আমি আছি ,
তোমার চোখের পাতায় না থাকলেও,
আমি রানি নেফারতারি , রানি ক্লিওপেট্রা
হেলেন অফ ট্রয়কে দেখি , তোমাকে না দেখলেও ,
আমি আলেকজান্ডার , চেঙ্গিস খানের কথা শুনি
কুবলাই খান কী বলে শুনতে পাই
ফরাসী নবজাগরণ চোখের সামনে দেখি !
আমি একা নই , আমার অনেক বন্ধু
বিকেলে ছাদে গিয়ে মল্লিকার পাশে গিয়ে দাঁড়ালে
দোলনচাঁপা ডাকে , ঘাসফুল গুলো বিদায় নেয়
নীচে থেকে শিউলি মুখ বাড়িয়ে বলে
সেও আছে আমার পাশে , কথা বলে
মিলি ড্যাবড্যাব করে আমার দিকে তাকিয়ে থাকে
লেবু ফুলে মৌমাছির গুঞ্জন শুনি
একটা প্রজাপতি ভুল করে আমার গায়ে বসে
কানে কানে বলি , বসিসনে বাপু আমার গায়ে
পাশের বাড়ির আইবুড়ো মেয়েটার কাছে যা !
তোমায় কে বলে আমি একা
আমার অনেক কিছু আছে
আমার একটা পক্ষীরাজ ঘোড়া আছে
সেই ঘোড়ায় চেপে সুলাইমান পাহাড়ের
ওশ শহরের পুরানো গন্ধ শুঁকি
সাইবেরিয়ার লেকে নিয়ে যায়
উর্মিয়ার তীরে বসে থাকি
আমি পর্তুগিজ নাবিক ম্যাগিলানের মুখে শুনে
প্যাটাগোনিয়ার দ্বীপে দ্বীপে ঘুরে বেড়াই
ইউলিসিস যেমন টেলেমেকাসের ঘাড়ে
সব কিছু ঝেড়ে দিয়ে নির্জন দ্বীপে যেত
আমিও তেমন আমার টেলেমেকাসের উপর
সঁপে দিয়ে ক্যাপ্রি দ্বীপে প্রবাল খুঁজে দেখি !
আমি মোটেই একা নই !