কবি সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের 'ইচ্ছে' কবিতায় পাই এক কবিকে যিনি হাঁপিয়ে উঠেছেন বর্তমান নাগরিক সভ্যতার যান্ত্রিকতায়, তার নিয়মকানুনের বেড়ির বন্ধনে, মানুষের শঠতায় । কবিতার প্রতিটি ছত্রে ফুটে উঠেছে এই বাঁধন ভাঙার ইচ্ছে ।


নিয়মের আগরে থেকে আটপৌরে জীবনযাপন কবির জন্য নয় । একঘেয়ে জীবনে হাঁপিয়ে ওঠেন কবি । তাঁর সত্তা বিদ্রোহ করে ওঠে । এই বিদ্রোহ জগতের সব কিছুর বিরুদ্ধে । সর্বসম্মতিক্রমে অনাদিকাল থেকে যে ব্যবস্থা চলে আসছে তার বিরুদ্ধে । যে কাঠামো দাঁড়িয়ে আছে, যে সংস্কার মেনে চলেছি তাকে ভেঙে গুঁড়িয়ে দিতে চান তিনি । কিছু ভেঙে বিপরীতে কিছু গড়বেন এমন সংস্কারকও নন তিনি । শুধু ভাঙার জন্যই যেন এই ভাঙা । নিজের অসন্তোষ একঘেয়েমি থেকে বেরিয়ে আসার কামনা ।


কবির কোনো নির্দিষ্ট ইচ্ছে নেই । একসঙ্গে অনেকগুলো ইচ্ছে পেয়ে বসে তাঁকে । যেমন করে হঠাৎ হঠাৎই কাচের চুড়ি ভেঙে যায় সেভাবেই সমাজের দু চারটে নিয়ম ভেঙে ফেলতে চান তিনি । ব্যবস্থার ভারে ক্লান্ত হয়ে ওঠেন । দায়ভার ঝেড়ে ফেলে মাথার মুকুটকে পায়ের তলায় আছড়ে ফেলতে ইচ্ছে করে তাঁর । কারো দায়িত্ব নিয়ে যেমন মাথায় মুকুট পরে থাকতে চান না তিনি, তেমনই কারো পায়ের তলায় থাকাটাও তাঁর অসহ্য হয়ে ওঠে । ইচ্ছে করে তাদেরই  মাথায় চড়ে বসতে ।
কাচের চুড়ি যেমন ভাঙে সেরকম করেই সমাজের নানা অনুশাসন ভেঙে ফেলতে চান কবি । নিতান্ত অবহেলায় ধর্মতলায় দিন দুপুরে অগণিত লোকের সামনেই তাঁর ইচ্ছে হয় পথের মধ্যে হিসি করেন। আজব এমন সব ইচ্ছে পেয়ে বসে কবিকে । দিন দুপুরেই তাঁর ইচ্ছে হয় ব্ল্যাক আউটের হুকুম দিয়ে গোটা সভ্যতাকে অন্ধকারের চাদর পড়িয়ে দেন ।
যেমন করে নেতারা জনসেবার বিবৃতি দিয়ে শেষমেষ সেই প্রতিশ্রুতি ভেঙে ফেলেন, ভাঁওতাবাজির আশ্রয় নেন, তেমনটা করতে চান কবি নিজেও । এবিষয়ে নেতাদেরও টপকে যেতে চান তিনি । কোনো নিয়মের বাঁধনে নয়, নিয়মছাড়া বেহিসেবী জীবনযাপনের ইচ্ছে হয় তাঁর । যা হবার কথা তা নয়, বরং অন্য কিছু করতে মন চায় তাঁর ।
ইচ্ছে করে অফিস যাবার নাম করে চলে যান বেলুড় মঠে । অথবা ধর্মাধর্মের বাঁধন শিথিল করে যা ইচ্ছা তাই করতে চান । কখনো ইচ্ছে হয় মূর্গিহাটায় বেলুন কেনেন, বেলুন ফাটান, কাচের চুড়ি ভাঙেন । সবকিছু লন্ডভন্ড করে দিতে ইচ্ছে হয় তাঁর । পৃথিবীটাকে মনুমেন্টের পায়ের কাছে দাঁড় করিয়ে মনের আসল কথাটা বলে ফেলেন কবি । আসলে চারপাশে ঘটে চলা কোনো কিছুই তাঁর ভালো লাগে না । এতো নিয়ম, এতো বাঁধন, এতো ভাঁওতাবাজি ভালো লাগে না তাঁর । তাই সব কিছুকে ভেঙে ফেলতে চান তিনি । নিয়ম ভেঙে অনিয়মের খেলায় মেতে উঠতে চান ।