বিয়ে হয়ে শ্বশুরবাড়ি এসেছি আজ
কাল বাসররাত
সম্বন্ধের বিয়ে
তাই ভালো আলাপ হয় নি তার সাথে l
এখনই বিয়েতে মত ছিল না আমার
কলেজের পড়া শেষ করে
নিজের পায়ে দাঁড়াতে চেয়েছিলাম
ভাই এর জন্য বাবা মা যেমন স্বপ্ন দেখেন l
আমার বেলায় তাঁদের স্বপ্ন ভিন্ন
দাও মেয়েকে পাত্রস্থ করে
তারপর তার ভাগ্য
মেয়েদের আসল বাড়ি তো শ্বশুরবাড়ি l
পড়াশোনায় আমি খারাপ ছিলাম না মোটেই
প্রতি ক্লাশে এক থেকে দশে আসত আমার নাম
যেমনটা ভাই এরও আসে মাঝে মাঝে
তবু ও যে ছেলে, বংশপ্রদীপ !
বাবা মায়ের সব স্বপ্ন ভাইকে নিয়েই
আমাকে কেবল বিদায় দেবার চেষ্টা
পৈতৃক সব সম্পদ থেকে বঞ্চিত আমি
সব ভাই এর নামে, বাবা করে দিয়েছেন l
শুনেছি আমার পরে আর একটি বোন
মায়ের গর্ভে এসেছিল
পরপর দুটি কন্যাসন্তান চান নি বাবা মা
তাই পৃথিবীর আলো দেখে নি সে l
ছেলে মেয়ের সমান অধিকার কেবল আইনে
বাবার মতো লোকেরা বুড়ো আঙুল দেখায় তাকে
তবু বাবা মা অসুস্থ হলে ডাক পাবো জানি
ভাই এর দীর্ঘজীবন কামনায় ফোঁটা দেব আজীবন l