পরীক্ষার জন্য মেয়েটি ভীষণ খেটেছে, ভীষণ
ঘরে তুলেছে সুখের সোনালি ফসল
মাধ্যমিক পরীক্ষায় পেয়েছে পঞ্চাশ শতাংশ নম্বর
তার ঠোঁটে মধুময় শিউলির হাসি
মা-বাবার চোখে-মুখে খুশির উপচে পড়া ভিড়
কারণ, সে কোন ক্লাশে পাশ করেনি কোনদিন
এখন সুখের দিন
ছেলেটি দারুণ, দারুণ মেধাবী
পরীক্ষার রাতেও খেলেছে গেম
বন্ধু-বান্ধবের সাথে আড্ডায় থেকেছে ব্যস্ত সারাদিন
তার রেজাল্ট খারাপ, ভীষণ খারাপ
বদনে বিমর্ষ বিকেলের প্রতিচ্ছবি
বিক্ষিপ্ত মেঘের উড়নচণ্ডী নর্তন
এক'শমনি গোলা ঘরের একুশ শতাংশ ফাঁকা
সে পেয়েছে উনআশি শতাংশ নম্বর
মেজাজ তিরিক্ষি
মা-বাবার মনে সিঁদুর রঙানা হতাশর ক্যানভাস
সবুজ-শ্যামল ফসলের মাঠে নোনা জলের অভব্য কোলাহল
মেয়েটির জীবনের মোড় ঘুরিয়ে দিয়েছে মাধ্যমিকের রেজাল্ট
সে এখন একজন গর্বিত শিক্ষিকা
সরকারি উচ্চপদস্থ কর্মকর্তার সহধর্মিনী
দারুণ সুখের ঘরকান্না
বেশিদূর এগোতে পারেনি ছেলেটি
এখনো তার দিন কাটে আড্ডায়
দিন কাটে মদের আসরে
বৃদ্ধ অসহায় মা-বাবার বোঝা সে
অবিনাশী যন্ত্রণার ষোলকলা
গোবর পচে পচে হয় সার
ফলায় সবুজ ফসল
ছেলেটির মেধা পচে পচে হয়েছে গোবর
ছড়াচ্ছে শুধুই দুর্গন্ধ
২১/০১/২০২৪ ইং