দুঃখিত ।।
মানুষ হতে পারিনি বলে,
ভালবাসতে শিখিনি বলে;
শিখেছি শুধু শরীর, হৃদয় শিখিনি ।
দুঃখিত, না মন থেকে বলিনি
মন শিখিনি, মুখ শিখেছি, গাল শিখেছি
মানুষ হয়ে জন্মেও মানুষ হতে শিখিনি ।।
মানুষ হতে পারিনি বলে
ওরা ছিঁড়ে নিয়েছে পতাকা, নিয়েছে মন্ত্রী পরিষদ
কিছুই করিনি, ঘরের কোণায় সাপ লুডু খেলেছি;
সেই সাপ বড় হয়েছে, ছোবল খেয়েছি-
তবু সাপ মারিনি, দিয়েছি ভোট,
মানুষ হতে পারিনি বলে
মসজিদ, মন্দিরে আগুন দিয়েছি
যে পিতার কন্যাদান করার কথা ছিল,
সেই চুষে খেয়েছে সন্তানের সম্ভ্রম ।
একদিকে উড়েছে শান্তির কবুতর,
ডানা মেলার আগেই ঝাড়বাতির মত
ওপারে ঝুলে গেছে ফেলানির লাশ,
ভুলে গেছি, পশুদের মত ক্ষীণ মস্তিষ্কে
মদ মনে ছিল, জুয়া মনে ছিল, মনে ছিল না তার কথা;
মনে ছিল না ফেলানির রক্তাক্ত দেহ,
অথবা ধর্ষিতার ছেঁড়াফাঁটা যোনি- মনে ছিল না ।
পর্ণোগ্রাফি দেখে লিঙ্গ নাড়াতে ব্যস্ত ছিলাম
বিবেক নাড়াতে ভুলে গেছি আমরা,
মানুষ হতে পারিনি দেখে
দুঃখিত ।।
আমাদের মানুষ করা যায়নি
শুধু মানুষের মত পোশাক পড়েছি,
তবু মানুষ হতে পারিনি ।
ধর্ম বুঝিনি, প্রেম বুঝিনি, বুঝেছি যুদ্ধ
দ্রোহ বুঝেছি, ক্রোধ বুঝেছি,
হত্যা বুঝেছি, পিটিয়ে মেরেছি রাত পোহানোর স্বপ্ন ।
মানুষ হতে পারিনি বলে-
মা কে ফেলে এসেছি বৃদ্ধাশ্রমে
এসিডে ঝলসে দিয়েছি কিশোরীর মুখ,
মুখ বুঝেছি, জীবন বুঝিনি ।
শুধু এক মানুষ হতে পারিনি বলে
স্ত্রীর বুকে ঢেলে দিয়েছি বিষাক্ত সীসা
পিটিয়ে চামড়া তুলে দিয়েছি, কার্পণ্য করিনি;
গর্বে ফুলিয়েছি বুক, পাষণ্ড বুক ।
মানুষ হতে পারিনি বলে
ঈশ্বর ফিরিয়ে দিয়েছেন, দুঃখিত ।
মানুষ চিনেও মানুষ হতে পারিনি ।।
- জিহান আল হামাদী
৪ই জুন'২০১৩