আজ আমাদের দেখা করার দিন।
একটা গোলাপ হত্যা করে
টুটি টিপে ধরে এনেছি তোমার জন্য।
তুমি গোলাপ বড়ো ভালোবাসো,
থুড়ি; বাসতে!
অন্তত আমিতো তাই ভাবতাম।


বেঁধে এনেছিলাম একগোছা রামধনুও
শুধু তোমায় দেবো বলে।
বেশ কয়েকবার!
আর ভিজেছিলাম--
হাজারো রামধনু বোনা হাসিতে।
...আজ পাইনি গো!
আকাশে মেঘটা আজ বড্ড বেশি!


অলস বিছানায় আজ একলা থাকি পড়ে
পাশবালিশে হাসো তুমি।
তবে তফাৎ একটাই--
আদর করলে ও বিরক্ত হয়না!


আজও খাই কফি, রোজ সকালে
আগের মতোই।
কিন্তু সেই গন্ধটা আর পাইনা
--তোমার ভেজা শরীরের মিষ্টি গন্ধটা।
অবাধ্য চুলগুলো থেকে হয়তো দু-এক ফোঁটা
আমি ফ্রী পেতাম কফিতে!
তোমার অজান্তেই।
তুমি আজও কি অমনি কফি বানাও?


দাঁড়িয়ে আছি অনেক্ষণ হলো
সেই নিমতলায়।
"জানোতো,নিমছায়া খুব স্বাস্থ্যকর!"
--ঠিক করতে পারবে কি সম্পর্কের স্বাস্থ্যটা?


একটা গান মনে পড়ছে---
"আজ আঠারো বছর পরে......"
আমাদের তো আট হলো, তাইনা?
আর কত দেরি করবে?
এবার এসো প্লিজ!
আমি যে আজও অপেক্ষায়--
ঠিক সেদিনের মতো, যেদিন ওঠেনি সূর্য!
ক্লান্ত আমি।
কাঁদিয়ো না আর....... এসো।
তোমার প্রিয় গোলাপটা শুকিয়ে যাচ্ছে যে!


----ঝন্টু মণ্ডল . ২৪/০৪/১৩ -১১am