ভালো-থেকো


ছুটছে গাড়ি গ্রিন করিডোর ধরে
রুদ্ধশ্বাস ধেয়ে, এপারেতে রুদ্ধ-শ্বাস !
ওপারে বাঁচাতে পারে, যদি কারোর প্রাণ;
অপেক্ষার প্রহর গুনছে বহু আশ্বাস I
মন বলে, কেউ তো ভাল থাক I


পাঁচটা বছর হলো পার, ছেলে থাকে বিদেশে
বুড়ো বাপ-মার খেয়াল রাখে বটে, রেখেছে বৃদ্ধাশ্রমে I
মেলায় মুখ পুরনো এ্যালবামে ঘেঁটে,
আমাদের খোকা কি আগের মতই আছে ?
মন বলে, যাক কেউতো ভালো থাক I


বন্দুক ধরে সে দিচ্ছে টহল,
জীবন-মরণের দড়ি টানাটানিতে, প্রহর গোনে
ভোরের আলো দেখলে, জীবনটা যে একদিন বাড়ে I
এপারেতে গোটা দেশ সামলায়
ওপারেতে ছোট্ট সংসার তারই পথ চায় I
মন তবু ডাকে, বলে কেউ তো ভাল থাক I


বাবার আশা ঘরের মেয়ে যাবে বড় ঘরে
ক্ষতি কি ওভারটাইমটা ওভার বেশি হলে ?
যদি কটা টাকা বেশি যে আসে;
চোখের কালি মানে না বয়স, অশক্ত শরীর তবু শক্ত
মন শুধু বলে, তবু সে যেন থাকুক ভালো I
উদ্বাস্তু সন্তান অবাক বিস্ময়ে, বোঝেনা ভাগাভাগি
সম্পর্কের মাঝে কে যে টানলো দাঁড়ি !
আলগা সুতোয় ভালোবাসাটুকু ঝোলে,
ভালোবাসা হলো বটে, ভালো-বাসা আর হলো কই ?
ভালোবাসা দিয়ে যতই প্রজন্মকে করে পূর্ণ
রয়েই গেল বৃথা সে সারশূন্য I
মনে মনে বলে সবে, ‘তুমি’ ভালো থেকো I


ইউনিভার্সিটির গেটে বসা পাগলটা
কি যেন কাটে সারাদিন হিজিবিজি;
আসা -যাওয়ার মাঝে খোঁজে ‘কাকে’?
মেলে যদি দেখা ভুল করে -
শতছিন্ন পোশাকে কতক পুঁটুলি নিয়ে,
চিৎকার করে বলে,
“পাগলও নিজের ভালো বোঝে,
আমি কেন বুঝি না -!”