বোবা প্রশ্ন
অল্প বয়সী তরতাজা সুস্থ সামর্থ্য ,
কাকে করি থোড়াই কেয়ার ?
না এডস , না ক্যান্সার , সামান্য জীবাণু ;
করবে আমার সর্বনাশ !
বেশ কাবু আমি দিন দুয়েকের জ্বরে,
এলো নেগেটিভ শুধু পরীক্ষার রিপোর্টে !
শরীরটা যাচ্ছে ক্রমে ক্ষয়ে,
ঘড়ির কাঁটার সাথে মেপে -
জানা গেল আরো দিন দুয়েক’পরে ,
ধরেছে আমায় করোনা রোগে I
বয়স কতোই বা হবে মাত্র সাতাশ-আঠাশ ,
প্রাণবায়ু নিতে ওঠে নাভিশ্বাস I
করাল রোগ করোনা করল যে গ্রাস !
বাপ-মা-হাতেগোনা পরিজন ছোটে হাসপাতালের দুয়ারে ,
কোথাও আমার ভর্তির সন্ধানটুকু মেলে –
কোথায় বেড ! কোথায় ভেন্টিলেশন ! কোথায় ওষুধ ! কোথায় চিকিৎসা ! - পাবে
দিশেহারা বাবা-মা আমার মাথা খুঁড়ে মরে I
পরামর্শ দিলো সবে , বিবেচনা হবে ছেলেকে রাখ এক ঘরে ;
এ যাত্রায় টিকে যাবে ইমিউনিটির জোর যদি থাকে I
নেই চিকিৎসা, নেই ওষুধ, নেই বেড, নেই ভেন্টিলেশন ,
শুধু হয়রানি আর প্রহসন !
জ্বর তো কমলো জ্বরের ওষুধে ,
শ্বাস-প্রশ্বাস আর নিতে পারি না যে -
গলা ঠেলে যেন কিছু আটকে আসে ,
কাশির পরে আর দম পারি না যে ;
চোখের তলায় পড়েছে কালি , কালশিটে -
চাতকের প্রাণ আমার করে ধুকধুক ,
একটু অক্সিজেনের আশায় -
দিনে দিনে পড়লাম ঢলে মৃত্যুশয্যায় I
চাহিদার সমুদ্রে সব যোগান গেছে মিলিয়ে ,
ক্ষীণ সম্ভাবনার স্তাবকতা গেছে তলিয়ে -
গেল সপ্তাহেও আমি বেরিয়েছি দাপিয়ে রাজপথে -
সে আজ জীবনের অন্য পাড়ে I
চললাম আমি না ফেরার দেশে ,
বিদায় নিলাম কিছু প্রশ্ন রেখে I