এক
ঈদের শপিং এ যাব,
দুই হাতে ব্যাগ নিয়ে পিছু পিছু ঘুরব,
তোমার পছন্দেই সব কেনা-কাটা
এমন কি কালার-
দোকানীকে মুচকি হেসে
আমায় চেয়ে একটু কেশে
উপস্থিত জনতাকে বুঝিয়ে দেবে
আমিই তোমার ভাতার ।
দুই
শুনলাম, তোমার স্বামী নাকি ডাক্তার ?
চাকরী করে কুয়েতে ?
তোমার সাথেই প্রেম করা যায়
এক্কেবারে নিশ্চিন্তে !
তিন
তোমায় দিলাম মন
প্রানটা দিলাম তাকে
তুমিও যেমন করছ লালন
কাজের ছেলেটিকে ?
চার
তোমার বয়স, আমার বয়স
ফারাক মাত্র নয়,
তবুও লোকে তোমায় বুড়ি
আমায় বুড়া কয় ।
পাঁচ
তুমি থাক ধানমন্ডি,
আমি রায়েরবাগ,
এটাই ছিল আমার বাবার
মস্ত বড় পাপ !