আজ থেকে ঠিক দুই মাস আগে
তোমার সাথে দেখা মধ্য মধুবাগে
বিপরীতমূখী রিক্সায় যাচ্ছি দু’জন
ড্রাইভারের ভুলে আমাদের মিলন ।
সুবাসিত ফুল আমার হাতে
ইস্কাটনে যাব আনিসের বৌভাতে
বৈশাখী শাড়িতে তোমাকেও লাগছিল বেশ
গোধূলীর আবেশে মধুর দুপুরের পরিবেশ !
হঠাৎ কি ইচ্ছে হল অসভ্য রিক্সার
পরস্পরকে জড়িয়ে ধরে দু’টির দু’টায়ার
কামড় ছেড়ে লজ্জিত রিক্সা চলে গেল তাড়াতাড়ি
তারাও কি ছিল একটি পুরুষ অপরটি রমণী ?
লাল পেড়ে সাদা শাড়ী, হে অমরাবতী
টায়ারের কামড়েই কি হয়েছিলে গর্ভবতী ?
দুই মাস পর তোমাকে ভেবে অপরিচিতা
গত সন্ধ্যায় জন্ম নিল কেন এই বেজন্মা কবিতা ?