একটা কথা বলতে চেয়ে
দশটা কথা ভাবলাম,
একটা কথা বলা হল না ।


একটা চোখে চাইতে গিয়ে
দশটা চোখ দেখলাম,
সে চোখ তবু দেখা হল না ।


একটা হাত ধরব বলে
হাজারটা হাত ছাড়লাম,
একটা হাতে ধরা হল না ।


একটা দিন কাটাব বলে
হাজারটা রাত জাগলাম,
সে দিন আর কখনো এলো না ।


দিন চলে যায়, দিন ফিরে আসে
ফিরে ফিরে আসে স্বভাবী রাত,
যে কথা হয়নি বলা, তবে তা গোপণেই থাক !