তুমি কেমন আছ ?
কোথায় আছ বন্ধু ?
সিন্ধু থেকে হতে হতে
হলে অস্পষ্ট এক বিন্দু !


তুমি কেমন করে পার !
আমাকে ভুলে যেতে ?
আমাকে পাবার আশায়
একদিন পূজো দিতে ।


আমি তোমার দেবতা,
তুমি ছিলে আমার দেবী ।
তোমাকে নিয়ে কবিতা লিখে
এখন অন্য কবি ।


সব আছে । পাখির পালক,
ছেঁড়া চিঠি, পাঁপড়িহীন গোলাপ
কেবল তুমি নেই, পায়ের নিক্কন
রঙ মাখা দু’ঠোঁটের ছাপ !


হয়ত আমারও হবে একদিন
কাঁচের এ্যকুরিয়াম, মাটির ময়না,
কেবল আমাকে জড়িয়ে ধরে
তোমার কবিতা পড়া হবে না !


একদিন বলেছিলে-
“তুমিহীন পৃথিবী বিষাদময়”
জীবনের কাছে এখন বুঝি
সময় কিচ্ছু নয় ?


সুনামগঞ্জ
২৭/১২/২০০৪