তোমাকে বোঝালাম,
ঠিক এটা নয়, এ-টা,
এটা হৃদপিন্ড, এটা ফুসফুস, অন্ডকোষ
ধারালো ছুরি দিয়ে হৃদয় কেটে কেটে দেখালাম
ভালবাসার গুহ্যদ্বার !


তোমাকে শেখালাম,
ঠিক এভাবে নয়, এ-ভাবে
কিভাবে শুতে হয় ?
ঠোঁটে ঠোঁট, হাতে হাত, কোথায়
কোন অঙ্গ রেখে, কিভাবে নীচে নেমে যেতে হয় !


কতটা ক্ষরণে কৃতজ্ঞতায়
কতটা আনত হবে চোখ
তুমি সব শিখলে,
তুখোর অভিজ্ঞতায় নিজেই খুলে নিলে কোচিং সেন্টার ।


তুমি সব জানলে,
তুমি সব বুঝলে,
তুমি সব মনে রাখলে মুদ্রা ও মৈথুন!
শুধু ভুলে গেলে
কিভাবে বললে
কোথায় ছুঁলে
ভালবাসার মোহন বাগানে ফোঁটে ফুল ।