দুঃখের বিচ্ছিন্ন বৃষ্টিতে ভিজে ভিজে
কার জন্য কবিতা লিখব আমি ?
অনাহারক্লিষ্ট বিবর্ণ ফ্যাকাশে মুখ
অগ্নিময় আলিঙ্গনে কার জন্য রেখে যাবো
শব্দের নৈঃশব্দ প্রাসাদ ?


তোমার জন্যে ?
যে তুমি ঘৃতানলে জ্বালিয়েছো হৃদয়ের পোষ্টাপিস ?
অজ্ঞাত পরবাসীর আকাঙ্খার মিনিবাস ?
তার জন্যে ?
যে আমার গোলগাল মায়ের লাবণ্যকে
ছিঁড়ে ছিঁড়ে সাজিয়েছে নিষ্ঠুর সংসার ?


নাকি মানুষের জন্যে ?
বাতিল চিঠির মতো যারা
আমাকে নিয়ে গড়েছে আমাতেই ডাষ্টবিন ?


তবে কার জন্য কবিতা লিখব আমি ?
কার জন্য রেখে যাবো
হিরন্ময় অহংকারের আদালতে
রুগ্ন আঙ্গুলের লাগসই দস্তখত ?