বন্ধু রে !
তোরটা তো বাইশ, আমারটা উনিশ
রুম লক করে, কি করে ভিতরে
তার খবর কি রাখিস ?
উদ্বিগ্ন হয়ে যদি কখনো কড়া নাড়ি
ভিতর থেকে আসে দুর্বোধ্য গুঞ্জন
যেন সে আমার পিতা, আমি তার
সম্মান খোয়ানো অবাধ্য গোবর্ধন !
লেটেষ্ট এ্যাপেল ফোন, দামী ল্যাপটপ
সাথে চাই আরো ব্রডব্যান্ড কানেকশন
তা না হলে ভাঙ্গে দরজা, জানালা
মায়ের শোকেসে থাকা শখের বাসন !
এখন উঠতি কিশোর, সদ্য যুবকের বাবা
সারাক্ষণ ভয়ে ভয়ে থাকে
কখন যে নিজের সন্তান
পিতার মৃত্যু আনে ডেকে ?