গ্রামের আলো ফেলে রেখে
স্বপ্নের ব্যাগ কাঁধে করে
ছোট ভাইগুলো এলো শহরে
চোখে স্বপ্ন, বুকভরা সাহস।

তাদের ক্লান্ত মুখে একরাশ আশা
শিরায় শিরায় টগবগে আগুন
আমি গেলাম দেখা করতে
প্রিয় মুখগুলো যেন নিজস্ব আকাশ।

চায়ের ধোঁয়ার ফাঁকে গল্পেরা জেগে উঠল
ভুলে যাওয়া দুপুর, মাটির গন্ধে ভেজা স্মৃতি
একসাথে কাটানো সেই মাঠের বিকেল
পুনরায় বাঁচল মোদের হাসিতে।

তারা বড় হতে এসেছে
আর আমি,ভাই হয়ে গিয়েছি এক ছায়া
দেখি কেমন বদলায় মানুষ
তবু না বদলায় আত্মার পরশ।

চোখে তাদের ক্লান্তি লেগে থাকলেও
ভেতরে তারা ঠিক আগের মতন
ভালোলাগা, মায়া, বাঁধন
এসব তো ফিকে হয় না কখনোই।

বিদায়ের সময় হাত ছুঁয়ে বললাম
ভয় পেও না, পাশে থাকব
সেইটুকুই দরকার তাদের,
আর আমার দরকার ছিল একটুখানি ভাইভালোবাসা।