নরসুন্ধার রাত তখনও জমে উঠেনি
হাঁটিহাঁটি পা পা করে এগিয়ে যাচ্ছে
ডিমে তেতলা; তিন তলার ছাদের
উপরে নিরাক পড়া চৈতি আকাশ,
আমারেও টানছিলো পয়মন্তী বাতাস
সে বাতাস কেউ চোখে দেখেনি!!
রাতভর কেঁদেছিলো বিরহী নরসুন্দার
জল, পাশেই জোনাকিরা ফুটিয়েছিলো
কামনার শতদল, আমার দুচোখ জল
ছলছল অকারণ, কেউ বুঝলো না--
কেউ বুঝতে চাইলো না কার্যকারণ;
সে জল কেউ চোখে দেখেনি-!!
তবুও
পরিতাপ বুঝে না কোনো ব্যাকরণ!!