//ভেবেও কিচ্ছু করতে পারি না//


থাকতে দেয় না বিনা পরিধানে
চলতে পারি না পাদুকা রহিত
ঘুমোতে পারি না বালিশ না হলে
গাইতে দেয় না অশ্লীল গীত।


যখন গরীব, দেয় না কাড়তে
ধনী হয়ে গেলে বারণ করে না
বুঝেও বুঝতে চাই না এসব
মন ধরে ফেলে বিশদ ভাবনা।


অনুমতি আছে বেঁচে থাকবার
চুরি করে নেয় সব অনুদান
চাপ দিতে থাকে বিধান মানতে
আর না মানলে শাস্তি প্রমাণ।


যাঁকে তাঁকে ভালবাসতে দেয় না
যাঁর তাঁর ভালবাসাও পাই না
প্রেমে ডুবলেই বাঁকা চোখে দ্যাখে
স্থির ভালবাসা গড়তে পারে না।


সত্য প্রকাশে নিষেধ করে না
কিন্তু মিথ্যা বলতে ছাড়ে না
অপ্রিয় সত্য বলে ফেললেই
পরিণামে পাই সদা জরিমানা।


মানুষ না হলে সমাজ গড়ে না
সমাজে সমতা কখনো হয় না
স্বততঃ অভাব ন্যায় বিচারের
নিয়ত বাড়েই অনুশোচনা।


বিভক্ত হয়ে সমাজ চলে না
অবিভক্ত সমাজ হয় কী! জানিনা
সুস্থ চেতনা রোজ হয় মৃত
ভেবেও কিচ্ছু করতে পারি না।


সুবীর সেনগুপ্ত