//একটি চিঠি কী কেবলই চিঠি!//
একটি চিঠি, কেবলই একটি চিঠি
তার অপেক্ষা করা কেন হবে রীতি!
অনেক ব্যাপারে রীতির স্থান কোথায়!
অপেক্ষাতেও রীতি পেয়ে গেছে বিরতি|
চিঠি মানে, সে তো লিখে লিখে হবে
না লিখে কী আর চিঠি হয় নাকি!
দোকানদারের কাছে চিঠি নেই
কেনার প্রশ্ন রয়ে যায় বাকী|
পোস্ট-কার্ডে লেখা, চিঠি কম দাম
লেখার জায়গা সেটাও খুব কম
তারপরেতে অন্তর্দেশীয় পত্র
মূল্য জায়গা দুটোই বেশী|
বড় চিঠি লেখা নিজের কাগজে
এক দুই তিন পাতা ভরে ভরে
তারপর ভরা খামের ভিতরে
খরচ হলো ওজনের ঘরে|
আজকে হোয়াটসএপ ও ফেসবুক
সংক্ষিপ্ত লেখাই চলে ডিজিটালে
এ কী চিঠি নাকি কথোপকথন!
প্রতীক্ষাহীন এই খেলা চলে|
নীলাভ কাগজের সেই প্রেম পত্র
বিলুপ্ত হয়েছে, কারো হুঁশ নেই
কেউ করছে না এ নিয়ে চিন্তা
চিন্তার নেই কোনোই কারণ|
চিঠি দেওয়ার এক রেওয়াজ যা ছিল
নববর্ষ বিজয়া জন্মদিন ও বিয়েতে
প্রণাম আশীষ শেষ হয়ে যায়নি
কীসের চিন্তা রাখব মাথাতে!
অন্তিমভাবে কী হবে কে জানে!
চিঠির স্থান কী হবে জাদুঘরে!
তাই যেন নিশ্চিত মনে হয়
অনিশ্চিতকে বঞ্চনা করে|
সুবীর সেনগুপ্ত