//ইচ্ছাই দেয় শেখার প্রেরণা//
নেভাতে শিখিনি, জ্বালাতে শিখেছি
এ কেমন অগ্রগতিকে ধরেছি!
শিখে গেছি নিতে, দিতে কী শিখেছি!
যা চেয়েছিলাম, তাই তো শিখেছি।
শিখতে হবেই তোমাকে আমাকে
কিছু শিখি নাকি ইচ্ছাকে ঢেকে!
ইচ্ছাই দেয় শেখার প্রেরণা
কিছু শিখে ফেলি প্রেরণাকে মেখে।
শিখে নিলেই কী শেখা হয়ে গেল!
শেখা দেয় শুধু একপাশে আলো
অন্য পাশটা না শিখে রাখলে
শেখা হতে পারে বিভীষিকা কালো।
বকতে শিখেছি, মানাতে শিখিনি
গড়েছে শত্রু, জানতে পারিনি
বারবার করে সেই একই ভুল
কী আসল শেখা, ভাবতে ভুলিনি।
শেখার ভিতর আছে দুই মেরু
দুই মেরু জুড়ে শেখা সম্পূর্ণ
ভাঙা আর গড়া দুটোই শেখার
পাশাপাশি এই শেখা অনন্য।
লিখতে শিখেছি, মুছতে শিখেছি
ভুলগুলো ঠিক করতে শিখেছি
শেখা কাজ তাই ভীতিহীন করি
ভুলের যে ভয় দূরেই রেখেছি।
শোনা আর দেখা শিখতে হয়নি
শিখতে হয়নি বলা আর খাওয়া
স্বাভাবিক ভাবে আরো কিছু শেখা
দুরূহ শেখাকে করেছিও ধাওয়া।
শিখতে চাইনি, শেখাতে চেয়েছে
শেখা শুরু করে ছাড়তে হয়েছে
এরকম কেন হয় তা জানিনা
সকলে কী এর শিকার হয়েছে!
কোনো এক কাজ সহজে শিখেছি
যেন জানা ছিল সেই কাজ আগে
সব কাজ শেখা হয়নি তেমন
অনেক প্রয়াসে মন গেছে লেগে।
অনেক শিখেছি, বলতেই পারি
অনেক অনেক রয়ে গেছে বাকী
শেখার হিসাব রাখাই যায় না
শিখতে শিখতে প্রাণ দেবে ফাঁকি।
সুবীর সেনগুপ্ত