//কারণ, বলা, আর শোনা//
কারণ যখন বলল আমায়
এবার তুমি বলতে পারো
সাথে কারণ, তাই বললাম
বলল সবাই, বলো আরো।
কারণ ছাড়াই কিছু বললাম
শুধু শ্রোতার কটূক্তি পেলাম
দরকার নেই কেনই বলা
তার বদলে, শুনেই ফেলা।
বলতে গেলেই কারণ লাগে
শুনছি অনেক কারণ ছাড়াই
অনেক শুনে, রাখছি কোথায়
অল্প কিছুই, রাখি মাথায়।
একটি মুখেই, সবার বলা
বলছি যখন, মুখটি খোলা
সবার শোনা যুগল কানে
খুলতে হয় না, সদাই খোলা।
দু-কান কেন শোনার তরে!
কী যে কারণ হতেই পারে!
একটা হয়ত শুনতে কথা
ছাড়তে কথা লাগে আরেকটা!
বলার বিরাম কখনো হয়
শোনার বিরাম নয় ইচ্ছায়
শ্রবণ যেন হাওয়ার মতো
শুনতেই হয় প্রায় অবিরত।
শোনা-বলার মধ্যে তুলনা
করতে কি লাগে নির্দেশ মানা!
বলা এক মুখে, শোনা দুই কানে
দুটো তো যায় না কামনার দানে।
মনের মধ্যে প্রশ্নের ঝড়
মুখ আর কান, কার বেশী দর!
আজগুবী নাকি! লিখতে কি দোষ!
হোক-না মুখ আর কান এর আপোষ।
সুবীর সেনগুপ্ত