তুমি যা ভাবছো, তা তো আমি নই
আমি তো আমার মনের মাঝেই
তোমাকেও আমি কতটুকু জানি!
অযথা ভাবনা ধরে টানাটানি|
যে মানুষ, সে তো জানবে মানুষ
সে মানুষ হবে নারী বা পুরুষ
আর কোন প্রাণ এ নিয়ে ভাববে!
তারা তো তাদের মনেই থাকবে|
জানার কৌতূহল নিয়ে প্রাণ
এতে নেই বাছ-বিচারের মান
যে যেমন প্রাণে নিয়েছে জন্ম
জানতে চাইবে তারই তো মর্ম|
উৎসুকতাতে অপরাধ নেই
উৎসুক হতে হবে, জানতেই
যেমন জানতে চাইছি তোমাকে
ঠিক তেমনই তুমিও আমাকে|
কাউকে জানার কি যে দরকার!
থাকলেও তার হয় না বিচার
জানার ইচ্ছা হয় না প্রকাশ
যাকে জানি, সে তো পায় না আভাস|
বেশ, বেশ, বেশ, চুপি চুপি জানা
যা জানি, সেটা তো শুধুই ঢাকনা
কে কি কাজ করে, জানতেই পারি
এ জানায় নেই কোনো বাহাদুরি|
জেনে যাই তার নাম আর ধাম
কত বড় বাড়ী, আর কত দাম
জেনে যাই কত কিছু এরকম
এ সব জানতে লাগে না তো শ্রম|
কাউকে জানতে হলে যথার্থ
জানতে হবেই মনের অর্থ
এ কাজ শুধু কঠিন তো নয়
অসম্ভব এই কাজ মনে হয়|
কাউকে জানার অর্থ গভীর
এ তো নয় কোনো হিসেব ক্ষতির
জেনে যাব আমি উপর উপর
তুমিও করবে উপরেই ভর|
মনের মিলন নিশ্চয়ই হয়
তার রেশ দূরে গড়িয়ে কি যায়!
পুরোপুরি জানা হয় না আসলে
আংশিক জেনে, কি যে লাভ হয়!
আমার জীবন তোমার জীবন
গড়তেই চায় এক বন্ধন
দুজনের কিছু ইচ্ছা জড়িয়ে
বন্ধন গড়ে ওঠে অগণন|
বন্ধনে পরে তোমাকে কি জানি!
যদি বলি তাই, এ তো মনমানি
কোনো মন জানা অচিন্তনীয়
এ ভাবেই টেনে যেতে হবে ঘানি|