।।সে হয়েছে ভাই, আমার বিবেকে।।


থাকবে না পাশে, যাবেও না দূরে
কি করতে চায়, তাও তো বলেনা
মাঝামাঝি থেকে, কেন যে ভাবায়!
আমি ভেবে যাই, সে তো আনমনা।


এটা যে হয়না, ভাবে না কখনো
আর যা সে ভাবে, সব ছাড়াছাড়া
বোঝেনা বোধহয়, তার ভাবনার
রেখাগুলো কোনো, গড়ে না সাহারা।


কবে সে বুঝবে, তাই ভেবে মরি
হয় না কিছুই, দিন পার হয়
আমার বলায়, ভ্রুক্ষেপ নেই
বদলায় না সে, তেমনিই রয়।


এমন করে তো, জীবন চলে না
আমিও পারিনা, তেমন রাগতে
সে তো বেশ আছে, আসে আর যায়
অধিকার তার, বজায় রাখতে।


যখন সে যায়, স্বস্তিও আসে
কিছু দিন গেলে, উতলা মনটা
যখন সে ফেরে, আবার স্বস্তি
ব্যস কিছুক্ষণ, আবার চিন্তা।


একুশ বছর, পেরিয়ে দেখছি
সে তো অবিচল, অনুগত মন
হাসি হাসি মুখ, কাজ করে যায়
বিশ্বাস দিয়ে, গড়া এক তন।


আজ আমি ভাবি, কত ভুল ছিল
আমার ভাবনা, দুই যুগ আগে!
যাকে ভাবতাম, শুধুই চাকর
সে হয়েছে ভাই, আমার বিবেকে।


Subir Sengupta