//শব্দ-বন্দী, এ তো এক খেলা//
বন্দী হয়েছে, বন্দী হয়েই থাকবে
এ কী যাবজ্জীবন কারাদণ্ডের শাস্তি!
এ নয় শাস্তি, হবে বন্দীর বন্দনা
বন্দী করার এই প্রকরণ চলবে।
বন্দী হচ্ছে অলখিত এক নিয়মে
এই নিয়মেই সকলের স্বাধীনতা
স্বাধীনতা, তবু সবাই করে না বন্দী
যাঁরা করে, তাঁরা মেনেই চলেছে প্রথা।
কে হয় বন্দী! কী হয় বন্দী! কী ভাবে!
জিজ্ঞাসু মন উত্তর পায় সহজে
সেই মন যায় এগিয়ে করতে বন্দী
বন্দী করা যে অনেক মনের স্বভাবে।
কে হয় বন্দী! মানুষ হয় না বন্দী
কী হয় বন্দী! নিশ্চয়ই কিছু হয়
সেই কিছু নিয়ে আজকের এই কবিতা
কৌতূহলের শেষও হবে এই কবিতায়।
কেন করা হয় বন্দী! জানার প্রয়োজন
এই প্রয়োজন আহারের মতো নয়
সেই কারণেই সকলে করে না বন্দী
বন্দী করার প্রচেষ্টা কিছু ইচ্ছায়।
হেঁয়ালিতে আর রাখব না আমি কাউকে
কী হয় বন্দী, বলতেই হবে আমাকে
শব্দগুলোকে ধরে ধরে নিয়ে মননে
সাজিয়ে গুছিয়ে করছি বন্দী পাতাতে।
আমি মনে করি শব্দ-বন্দী এক খেলা
এ খেলায় আছে পুরোপুরি স্বাধীনতা
কী যে অপূর্ব এই স্বাধীনতা ভোগ
এই স্বাধীনতা নিজ মনে মান্যতা।
কারণ বা হেতু নয় এ খেলার মন্ত্র
সময় কিংবা অর্থ দেয় না পীড়ন
অনেক অনেক বন্দী করার পরেও
বন্দী করার নেশাতেই থাকে মন।
সুবীর সেনগুপ্ত