যদি কখনও হৃদয় আঙিনা হতে বিলীন হও
কিংবা অজান্তেই হারিয়ে যাও আমার কাছ থেকে;
তবে পত্র দিও।
পত্র দিও আকাশের নীল খামে, বেনামি ঠিকানায়।
পাথরচাপা কষ্ট বুকে নিয়ে ,রাত জেগে নিদ্রা হারাম করে;
সে পত্রের শিরোনাম দিও "শুকনো পাতার মরমর শব্দ"।


তখন পত্রের প্রতি শব্দ-বাক্যে জানান দিও ,
আমার এই বাইশ তারুণ্যের ভালোবাসা -
কতটা গভীরে পদার্পণ করে তোমাকে এখনো দখল করে রয়েছে,
কতটা স্মৃতির খেয়ালে ডুবিয়ে রাখে-
আমাকে কাছে করার মহাকালের সেই রাতটি।
যে রাতটি হবে তখন দুঃস্বপ্ন কেবল,
হবে অাবেগী জীবনের অনন্য এক কলঙ্ক,
যে কলঙ্কের রাতের শুদ্ধ পরশ পরবাস হবে আজীবন  তোমার অন্তর কোঠরে।


জানান দিও তখন, মাতাল আবেশে প্রথম যেদিন তোমার বুক চিবুকে হাত দিয়েছিলাম,
সে অব্যক্ত অনুভূতির অনুভব।
ভালোবাসার একাত্মতায় ডুব দিয়ে প্রথম চুম্বনের নিবিড় গভীরতার স্বাদ টুকু।
জানান দিও, তোমারই প্রথম আহ্বানে সেদিন শুদ্ধ প্রেমিক ছিলাম  -
নাকি ছিলাম সতীত্ব হনন কারী হিংস্র  এক দানব।


মহাকষ্ট বাক্য প্রলাপের ভাষায়-
কে কতটা কাছে একে অপরকে চেয়েছিল সেদিন,
ভালোবাসার দাবিতে কে কতটা আগে উজাড় করেছিল  নিজের সর্বাঙ্গ।
তোমার উত্তাল যৌবন তরঙ্গের উন্মাদনায়-
সে রাতের আঁধারও কতটা লাজুক ছিল,
আসলেই আগে সেদিন কার শুদ্ধতা দুইয়ে মিশে গিয়েছিল,
জানান দিও।


জানান দিও, কতটা অগণিত প্রহর লেপ্টে ছিলে প্রতি মূহুর্তেই আমাকে জড়িয়ে,
এক পলকও এপাশ ওপাশ ফেরাতে দাওনি কেন ?
কেন সেদিন আমার পুরুষত্ব তুমি তোমার করে করেছিলে জনম জনমের জন্য ?
জানান দিও।


কীভাবে সেদিন বারবার মুগ্ধতা খুঁজে নিয়েছিলে
আমার প্রতি ছোঁয়ায়,
কীভাবে জ্যোৎস্না মাখামাখি করে তোমার আমার মিলন
তিথী বর্ণিল করেছিলে,
জানান দিও।


ইতি টানার আগে বেদনা জড়ানো বাক্যে জানান দিও, তোমাকে দোলা দিয়ে যাওয়া  অতীত ও বর্তমান অবয়ব দৃশ্য গুলোর পার্থক্য ঠিক কেমন থাকবে তখন,
সেই বর্তমানের ইচ্ছে ঘুড়ির আকাশে বিচরণ কতটা তোমার অনুকূলে হবে ,
জানান দিও।


তোমার কালো কেশ, পুরো শরীর জুড়ে ছেয়ে যাওয়া তোমার লোমের শিহরণ-
আমাকে সেদিন যতবার বিমুগ্ধ আকৃষ্ট করেছিল,
নেশারু হয়ে যতবার কামনা বাসনার ধ্বংস যজ্ঞ চালিয়েছিলাম ,
ঠিক কী এখন তোমার সে, এরকম পাগলামো করে তোমাতে খুশির বাদ্য বাজাবে ?
তোমাকে মাতিয়ে রাখবে একাগ্র আরতির আরাধনায় ?
জানান দিও।


জ্যোৎস্না কি তখন সেখানে রঙিন হতে আসবে ?
আঁধারো কি ফের লাজহীন হবে ?
ফের কি প্রথম হতেই শেষ প্রহর মধুময় হবে ?
হবে কি নিমগ্ন কামনারা উন্মাদ ,
হবে কী ফের, ডাইরীতে পুরো ভালোবাসার প্রচ্ছ্বেদ আঁকা ?
জানান দিও ।


আবার কি কোনদিন তখন, আমাকে তোমার বুকে আঁকড়ে ধরে-
অজস্র অশ্রু অনল ঝর়াবে ?
কখনও কি ,সেই কলঙ্কিত প্রথম রাতটাই তোমাতে বারবার ফিরুক -
হাত জোড় মিনুতি তখন এমন প্রার্থনা করবে ?
আমি আবারও সেই প্রথম যৌবনের বিশুদ্ধ প্রেমিক হয়ে তোমাকে স্পর্শ করে, অনিমেষ হৃদয়ে দাগ কেটে যাই -
এমন অনুভূতি ফির কি তখন, কোনদিন জাগ্রত করবে ?
জানান দিও ।


25-10-17
নারায়নগঞ্জ