আকাশ জুড়ে মেঘের মেলা
        নামবে তুমুল বৃষ্টিধারা!
মেঘের বুকের বজ্রপাতে
        কাঁপবে ভুবন সৃষ্টিছাড়া।


মেঘেরা সব দল বেধে আজ
ফেলে তাদের সমস্ত কাজ
        নাচছে যে উল্লাসে।
ভাবছে মানুষ ঝড়ের গতি
বাড়লে হবে অনেক ক্ষতি
        কাঁপছে তাই ভয়-ত্রাসে।


ঝমঝমিয়ে বৃষ্টি নামে
        গলির মোড়ের গাছের ডালে,
তারই সাথে পড়ছে শিলা
        সিঁড়িকোঠার টিনের চালে।


টুং টুং টুং শব্দ তুলে
রিক্সাওয়ালা যাচ্ছে চলে
        পৌঁছতে হবে বাড়ি।
চলছে জোড়ে পাইভেট কার
জ্বালিয়ে দিয়ে হেডলাইট তার
        ছুটছে তাড়াতাড়ি।


বৃষ্টি ঝরে এই শহরে
        ফুটপাতে আর বস্তিতে,
মাথা গোঁজার ঠাঁই নেই যাদের
        নেই তারা আজ স্বস্তিতে।


চলছে পথিক ছাতা মাথায়
ভিড় ঠেলে সে জলে-কাদায়
        ম্যানহোল বাচিয়ে।
আমি বসে বারান্দাতে
গল্প করি জলের সাথে
        অতীত স্মৃতি নিয়ে।


বৃষ্টি নেশায় মন হারালো
        চাই বন্ধুর রঙিন মন,
বৃষ্টি-ভেজা গল্প-স্মৃতি
        উঠছে ভেসে প্রতিক্ষণ।


২৪/০৮/২০২১
মিরপুর, ঢাকা।