শব্দের বৃষ্টিতে ভিজে নেয়ে হই একাকার-
কবিতার পাতা জুড়ে লেপ্টে গেছে কাদা;
আঙুল ছোঁয়ায় অঙ্কিত গোটা এক শহর
কাচে গড়ানো জলের দাগে অনুভূতি বাঁধা।
দোলনায় দোলে একাকিত্ম, নিরবতা বসে
চুমু দেয় তপ্ত চায়ের গালে উষ্ণতার আদর;
আকাশের কার্নিশে ঐ বাদুড় ঝুলে আছে
ভয়ে ভয়ে চাঁদের বুড়ি টেনেছে মেঘের চাদর।
এইতো, এভাবেই কাটছে কলমের রাত-দিন
ডাইরির উপরে ধূলো জমেছে অযত্নের হাতে!
পায়তারা নেই মাথার মগজে, লিখবে না কিছু-
আবোল তাবোল গল্প শুনে নিস্তেজ প্রভাতে।
চাক-দোয়েলে পেখম তুলে নাচে ময়ূরের মত
চড়ুইগুলোর তো হম্বিতম্বি লেগেই থাকে রোজ,
কুয়াশা চিঁড়ে ঘুঘুর জোড়া বকুলের ডালে বসে
টুনটুনিও থাকে ব্যতিব্যস্ত নিতে পাগলের খোঁজ।


আশেপাশে অনেক কিছুই আছে, সব পরিচিত,
শুধু কলমের নাম ধরে ডাকার কেউ নেই!
মানুষ নেই!


কলমেঃ রনি পারভেজ (#JD_কাবলিওয়ালা)
সময়কালঃ ১৮-০১-২০২৪ (সকালে)