সময়ের সমান্তরালে আমার যাওয়া হয়নি কোনদিন
পাহাড়ী উঁচু নিচু গিরিখাদে একদা আমার বসতি ছিল
বাড়ন্ত সকালে আলো-ছায়ার গল্পের ভীড়ে আমি একেলা
ঘুড়ির সুতোয় সময়ের একপ্রান্ত বেঁধে তখন উড়ছি
সমতলের এক চিলতে উঠোন মাড়ান ছিল নিষিদ্ধ;
হঠাৎ মরুঝড়ে নিজের ছায়াও যখন অদৃশ্য
উত্তর দক্ষিণ পূর্ব পশ্চিম খুঁজতে যাওয়া প্রায় অবান্তর
গভীর রাতে সিগারেটের কুন্ডলী পাকানো ধোঁয়া
অন্ধকারে উৎকট গন্ধ ছড়িয়ে প্রায়ই আমার সঙ্গী হয়
আহা কী নিখাদ আসক্তি, কোষে কোষে উৎকীর্ণ বারুদের গন্ধ
অস্ফুট বিলাপের সারি সারি লাশ-প্রচ্ছন্ন উল্লাসে
ভৎর্সনা করে-
আমার চারপাশে; শূন্যতার ব্যবচ্ছেদ করি এপাশ ওপাশ ফিরে
নেই, কোথাও কেউ নেই; দেয়ালের ওপাশ থেকে
নিঃশব্দে খসে পড়ে লুব্ধক; সন্তপর্ণে - আঁধারের ভীড়ে।


মিরপুর
১৯ নভেম্বর ২০২৩