তোমার সাথে প্রথম দেখা ওই গঙ্গার ঘাটে।
নদীর ফুরফুরে হাওয়া;
হালকা ঠাণ্ডা আমেজ।
আর তোমার চুল বাঁধা...
তবে ঝুলফির উড়ে যাওয়ায় মুগ্ধ আমি:
যে কেউ মুগ্ধ হতে বাধ্য।


তোমার আমার শেষ দেখা...
সে তো পরিকল্পনা মাফিক।
হয়তো ভগবানের ইচ্ছেই ছিল তাই...


তোমার করা কবিতাবৃত্তি,
উচ্চারণ তাই...
আর গান;
"আপনার চেয়ে আপন যেজন...
খুঁজি তারে আপনায়..."
ঠিক তেমনই খোঁজার চেষ্টায় ছিলাম তোমার মাঝে।


চোখে চোখে কথা বললেও,
বোঝার ক্ষমতা হারিয়ে ফেলেছিলাম!


নির্বোধ বোবার মত...
আস্তে আস্তে কথা বলাও বন্ধ হলো...
কথা না বলে থাকতে পারে না এমন মানুষও
উপলব্ধি করলো,
চেষ্টা করলে কথা না বলেও থাকা যায়।


সেই প্রথম দেখা থেকে শেষ দেখা অবধি
কত কথা, জমানো অব্যক্ত কথাও...
স্মৃতির মধ্যে রয়ে গেল।
আর আলাপ...
বার্তালাপের মত বন্ধ হয়ে গেল।