সময়ের অভাব। লেখা হচ্ছে না আর।
স্তব্ধ কলম, লেখার কারবার।
গলার আওয়াজ নীরব। কান বধির।


টুকরো সব স্মৃতি, খোলামকুচি।
পাল্টে যাচ্ছে সব আবেগ রুচি।
হৃদয় শীর্ষে। শোণিত বহে ধীর।


চোখ নির্মল। পরিপাটি চুল।
কিছু মিথ্যে, কিছু শোধরানো ভুল।
সুখ দুঃখ নিয়ে জীবনের গয়না।


হাতে কলম। কালি শুকিয়ে গেছে।
অভিধানে শব্দ-অশব্দ মিশেছে।
লেখার জন্য তবু কলম বয় না।


উত্তপ্ত বিছানা। উত্তপ্ত মাথার আকাশ।
ধীর, ক্ষীণ হয়ে আসা নিশ্বাস।
সময়াবকাশে শুধু বিশ্রাম চায় তনু।


দিকবিদিকের ঘটনা দেয় ডাক।
ঘ্রাণ নেয়না কুক্কুটের তীব্র নাক।
তীরহীন চলে একরাশ ধনুক।


সময়ের অভাব। লেখা আজ শেষ।
স্তব্ধ কলম, এটাই লাগে বেশ।
সবাই নীরব। সবাই আজ বধির।
শান্ত শীতল টলমল করা নীর।