আমি গাইতে জানি না
(আমি) কবিতা লিখতে জানি না
আমার বুকেও একটা নির্জন চার্চ ছিল
আমার বুকে নির্জন একটা চার্চ আছে
সেখানে যে প্রার্থনা করে
সে এক প্রাক্তন নাস্তিক
কোনদিন আমি সমুদ্রে যাইনি
আমি রাজনীতি জানি না
শিখিনি দুর্নীতির কৌশল
আমার চোখেও গোপন একটা আকাশ ছিল
আমার চোখে একটা উঁচু আকাশ আছে
কাউকে বলিনি সে কথা
তোমাকেও
ঈশ্বর জানেন
আমার বুকেও একটা নির্জন মন্দির ছিল
আমার বুকে নির্জন একটা মন্দির আছে
সেখানে যে পুঁজো করে
সে এক পরাজিত প্রেমিক
আমি গাইতে জানি না
(আমি) কবিতা লিখতে জানি না
তবু আমার নির্জন চার্চে ক্রুশবিদ্ধ যীশু
চিরকাল মানুষের মুক্তির কথা বলেছেন
আমি প্রার্থনা জানি না প্রভু
আমার বুকের প্যাগোডায় তবু
বুদ্ধ চিরকাল শুদ্ধ জীবনের কথা বলেছেন
আমি বাঁচার অধিকারের কথা বলেছিলাম
নির্দোষ কবির রক্তে লাল রাজপথে
আমি ন্যায় বিচারের কথা বলেছিলাম
বলেছিলাম চোর এবং বেশ্যারাও মানুষ
(সমাজপতিরাও যেহেতু নিজেদের
এই নামে সম্বোধন করে)
আমার শাস্তি হলো মৃত্যুদণ্ড
আমার মৃত্যুদণ্ড হোক
আমাদের মৃত্যুদণ্ড হোক
মৃত্যুদণ্ড হোক আমাদের
মৃত্যুদণ্ড হোক
মৃত্যুদণ্ড
তবু মানুষ জানবে মানুষ বলবে
তাঁরা সত্য বলেছিল