১
কোন ঠিকানা তুমি জানতে চাও ?
এমন পথ নেই নিশ্চিন্তে তুমি রবীন্দ্রনাথ পড়বে
অথবা আকাশের ডানা ফিনিক্সের চলার দিকে
চোখ রেখে লিখবে–“এইবার শীতে তুমি যেওনা, অনিন্দিতা”
এখানে কোন ডাক হরকরা নেই চিঠি পৌঁছে দেবে
তুমি পড়েছ এসে সভ্যতার নিজ হাতে গড়া অসভ্য নগরীতে
লজ্জা মুক্তির জন্য তোমাকে দেয়া হয়েছে শৈল্পিক নগ্নতা
চোখ অন্ধ করে ভাবো, “কেউ আমাকে দেখছে না”
এটা নিয়ম, জীবন এবং মূর্খতা।।
প্রকৃত পক্ষে সকলেই জানে ধর্মীয় ভাষা
ভুল কেউ সঠিক
একদল মানুষ ঈশ্বরে বিশ্বাস নেই
তাদের মাঝেও কিছু সত্য মানব বাস করে
২
কেউ কী আছেন ?
আমাদের মোমবাতিটা নিভে গেছে
ম্যাচের শেষ কাঠি নিয়ে গেছে এক আগুনখোর “গির্জার পুরোহিত”
আমাদের মা অসুস্থ
আমার বোনের পেট অকারণে উঠেছে ফুলে
আমার হুইলচেয়ারের শেষ চাকাটা অকেজো প্রায়
বছর তিন হল তখন আমি ১১
একটা দ্রুতগামী ভুল ট্রেন...
আর আমার মা যে লোকটিকে “বাবা” নামে ডাকতে বলেছিল,
কোথায় চলে গ্যাছে-
কেউ কী আছেন?
আমাদের মোমবাতিটা...