অভিনয় পারিনা বলে কেউ ডাকেনি মঞ্চে কখনো
দুঃখ ছিলনা তাতে এতটুকু
কাছে ডেকে
এ চোখের সবটুকু নীল, সব আঁধার, সবটুকু জোছনা বুকে মেখে
অভিনয় পারিনি বলে
অবশেষে তুমিও ফেলেছো ছুঁড়ে, নিপুণ কৌশলে
মঞ্চ থেকে দূরে-
যার দর্শক তুমি আর আমি ছাড়া ছিলনা কেউ
কথা ছিল সে মঞ্চে কেবল আমাদেরই পালা চলবে
আমাদের গান
আমাদের নৃত্য
আমাদের দুঃখ-শোক, নিভাঁজ গহন রাত
আমাদের চোখের হাসি, উল্লাস-শীৎকার
পৃথিবীর ইতিহাসকে আমাদের মতো করে লিখে যাবার
ব্যাকুল হাহাকার
পারিনি!
পারিনি বলে তুমি পর্দা টেনে দিলে
মঞ্চজুড়ে এখন অন্ধকার
যে কথাগুলো ছিল, অনাদরে ভাসছে তারা অচেনা শহরের পথে
অজানা শয্যায় তাদের রাত্রিবাস-
ভান-ঘুমে শান্তি খুঁজে ফেরে
পাশফিরে অঘোরে ঘুমায় স্মৃতির লাশ
এখন আমি পুরোদস্তুর এক অভিনেতা
এখন আমি সাদাকে বলিনা সাদা, কালোকে কালো
এখন আমি রোদ্দুরে মেলিনা চোখ-
সেই চোখ
যা তুমিই দেখেছিলে প্রথম
যা তুমিই দেখেছিলে শেষ
কামাল হোসেন
দি হেগ, ২০ জুলাই ২০১৬