প্লিজ,
আমাকে কিছুই জিজ্ঞেস করোনা
পৃথিবী এবং আমার ব্যর্থতার ইতিহাস
আমিই রচনা করেছি
হয়েছি তার প্রথম এবং হবো সর্বশেষ পাঠক
কোন ক্ষোভ
কোন নালিশ
সেখানে নেই-খুঁজে পাইনি
এর বেশী কি জানতে চাও তুমি
একদিন বিকেলের কাছাকাছি এক ভদ্রলোক
ঈষৎ ঠোঁটে হেসে কৌতুক করে বলল-
সে কি! গার্লফ্রেন্ড নেই তোমার,
তুমি দেখছি সন্ন্যাসী!
সেদিন আমার চোখ মৌন ছিল
সেইদিনে অথবা তারও পূর্বে
স্বচ্ছন্দে নেমে যেতে পারবে আমার কলম
জানতে চাও তুমি
জানতে চাও
আজ যখন যুবক খুলে নিলো তোমার বসন
আমি কেন বালুর ঢিবিতে বসে দিনমান রোদে পিঠ সেঁকলাম
গুনলাম কটা ঢেউ হারালো প্রাণ
সৈকতে সৈকতে
মনে পড়ে তোমার রক্তিম সাজ
মনে পড়ে যুবকের হাতে নীল সময়ের গেলাস
সময়ের শেষে যে গেলাস
তলানির তিক্ত স্বাদ উগলে দিয়ে
লেপটে দিয়েছে তোমার সবুজ জমিন
গন্ধ উঠছে পোড়ামাটির
গন্ধ উঠছে শূন্যতার
অথচ আজ
জানতে চাচ্ছো আমার ব্যর্থতার ইতিহাস
_________________________________
কামাল
খুলনা, ২২ নভেম্বর ১৯৯১