তোমার না বলা কথাগুলো
আজও দেয়ালে আঁকা,
ভেঙে ফেলিনি — কারণ
ওগুলোতেই আমি এখন থাকি একা।
মনের দেয়ালে চিঠি লিখেছি
প্রতিটি রাতের আঁধারে,
তুমি পড়ো না, জানি,
তবু শব্দেরা বাঁচে ভালোবাসার বাহারে।
তোমার অভিমানে জমেছে ধুলা,
আমার অপেক্ষায় লেগেছে ফাটল,
মাঝখানে দাঁড়িয়ে শুধু নিঃশব্দতা—
কোনো সমাধান নয়, শুধু কষ্টের জল।
দেয়াল পেরিয়ে যেতে পারিনি,
কারণ তুমি আর ফিরে আসো না,
তবুও আমি রেখেছি সযত্নে
তোমার প্রতিটি ছায়া, প্রতিটি সম্ভাবনা।
আজও মনের দেয়াল ভাঙিনি,
হয়তো একদিন তুমি ফিরবে বলে,
আর আমি আবার গড়বো
ভালোবাসার সংসার— হৃদয়ের তলে।