তোমার নামে জমে আছে, বহু রাতের অশ্রুর ঢেউ,  
প্রতিটি ফোঁটায় লেখা—"আমি আজো একা, আমি আজো তোমারই কেউ।"  
চোখে যখন ক্লান্তি নামে, মন ছুটে যায় সেই দিনে,  
যেদিন তুমি বলেছিলে— "থাকবো পাশে, জীবন যতদিনে।"

আমার বিছানায় এখনো কাঁপে,  
তোমার ফেলে যাওয়া নীরবতা।  
তোমার হাসির প্রতিধ্বনি, ঘুরে ফিরে দেয় ব্যথা।

আকাশ ভরা তারা এখন প্রশ্ন করে আমায়,  
“যার জন্য এত অশ্রু, সে কি জানে কষ্ট কত চায়?”  
জানালা দিয়ে ঢুকে পড়ে, তোমার স্মৃতির বাতাস,  
বালিশ ভিজে উঠে হঠাৎ, মনে পড়ে শেষ কথা—"ভালোবাস!"

ভোরে উঠে দেখি কেবল,  
তোমার অনুপস্থিতি আর অতীতের ছায়া,  
তুমি তো দূরে চলে গেলে—  
আমার বুকটা রেখে গেলে এক বিশাল শূন্যতায় ভরা মায়া।

তবু প্রতিদিন তোমার নামে,  
নতুন কিছু  অশ্রু জমা রাখি,  
হয়তো কোনো জন্মে আবার—  
তুমি আসবে ফিরে, হাত রাখবে রাখি...