বারিধীর পরিধি-সম একটা ভীষণ বৃত্ত
অহেতুক নৃত্য করছে চোখের সামনে
কেমন করে কি দেখি, দেখছি না কিছুই -
শুন-শান, টুপ-টাপ, বিচিত্র হাওয়া
এই কি চিরদিনের সেই শেষ যাওয়া ?
অথচ নিশ্বাসের প্রখরতা বিদ্যমান অদ্য রজনীতে
ভোজনের বিলাসিতায় পাকস্থলী উদ্বেল
কদবেলের বিচি এখনও লেগে আছে দাঁতে
নাকি দাঁতগুলোই বিচি, টের পাইনা হাতে -
হাত দুটো খুঁজে পাচ্ছি না, পা দুটোও নেই ।
অনেক কিছুই নেই আজকাল
সকালের সূর্য নেই, নেই অমাবস্যার চাঁদ,
ফাঁদ পেতে কি আর মানুষ ধরা যায়
যে যাবার সে চলেই যায় -
আমিও চলে গেছি কিংবা যাচ্ছি বোধয় ।
এখন বুঝতে পারছি মানুষের মাথা কেন গোল হয়
এখন আর কোন গ্রহ-নক্ষত্র নেই, নেই সাদা বক
চোখের সামনে শুধু একটা প্রকান্ড গোল
ভোল পাল্টে ব্যাটা মস্তিষ্ক ধাঁধায় ফেলেছে আমায় ?
প্রত্যুতপন্নমতি মস্তিষ্কের জুড়ি মেলা ভার
কিন্তু মস্তিষ্ক'ও তো মরে,
ঘরের সব কোষ মরে,
সবাই মরে গেছে অনেক আগে -
তাহলে আমি কে...???