ভুল ঠিকানার সেই চিঠিটা হলুদ খামের অন্তরালে
দেশান্তরে বেড়াই ঘুরে ঝিনুক যেমন মুক্তবুকে
খুললো না কেউ জানলোনারে-
ডাক টেবিলে-ই রইলো পরে সেই চিঠিটায় ধূলো ধরে!!
সেই চিঠিটায় থাকতে পারে- অশ্রুমুখী প্রেমের ছবি
কলমি হাওয়ার গন্ধমাখা ভরদুপুরে পুকুরবেলার শেষ স্মৃতিটি
থাকতে পারে যোদ্ধা ছেলের বিদ্ধ-গুলির হাড়কাঁপানো সেই ক্ষতটির পচনধরার স্বাধীনচেতা শেষ আকুতি-মায়ের কোলে বাঁচতে চাওয়া!
সেই চিঠিটা হতেও পারে সাজুর কাছে রুপাই লেখা ফেরারী দিনের নক্সীগাঁথা
বিধুর ব্যথায় নয়ন তলের কালচে দাগে বিরহ আঁকা
কে-জানে তা হতেও পারে দলিত দলের শেকল ভাংগার নীল নকশা
ভুল ঠিকানার সেই চিঠিখান খুললো না কেউ জানলোনারে
ডাক টেবিলে-ই রইলো পরে।