আমার ঘরের দরজার পাশে এসে
চুপচাপ আহার খোঁজে শালিক পাখি
আপন খেয়ালে মনের আনন্দে কিম্বা দুঃখে
একাকী সঙ্গিহীন অহরহ তার চলাচল
এভাবে কতদিন সে চলছে আমি-আমরা জানি না।


আমার ঘরের চারিপার্শ্বে ঠায় দাঁড়িয়ে থাকে
অগণিত সবুজের ভার স্কন্ধে ধারণ করে বৃক্ষগুলো
গাছদের জন্ম মৃতু্য সাল কেউ মনে রাখে না
কতদিন তারা এভাবে দাঁড়িয়ে তা বলা যায় না
তবুও অবলীলায় বিলিয়ে যাচ্ছে তারা অক্সিজেন।


আমার ঘরের পাশ দিয়ে বয়ে গেছে সরু রাস্তা
কতদিন ধরে তার বুকে মানুষ চলছে আমি জানি না
বর্ষার দিনে টিপটিপ বৃষ্টিতে কর্দমাক্ত রাস্তার বুক
তবুও সাদা-কালো মানুষগুলো ঐ রাস্তায়ই চলে
এদের কারো মনের কথা আমি কদাচিৎ জানি না
তবুও দেখ এরা সবাই আমার পাশে থাকে রোজ।
২৬.০৮.২০০৬